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Spät am Abend kam auch Vater Dag hinauf, und beide 
blieben am Bett des Knaben ſitzen, der Alte und der Junge, 
während die Nachtſtunden verſtrichen. Eine Kerze ſtand in 
einem niedrigen eiſernen Leuchter auf einem Tiſch am 
Bett des Kleinen. Sie brannte etwas ſchief, und eine 
Dochtſchnuppe trieb brennend im Strom des ſchmelzenden 
Talges an der einen Seite der Kerze hinunter. Der junge 
Dag ſaß vom Licht abgewendet, der Alte aber blickte ſtumpf 
min die Flamme, 
Atemzüge des Knaben horchte. Er ſtarrte in Licht — und 
ſah zu, wie das Dochtflöckchen mit dem Fluß des Talges am 
Rande des Leuchters zum Stehen kam und dort wie ein 
zweiter Docht neben der Kerze weiter brannte. Was er 
ſah, drang ihm nicht ins Bewußtſein, und er ſchneuzte das 
Licht nicht, obwohl ſein Auge der kleinen Flamme folgte, 
die ſich in die Kerze hineinfraß, ſo daß die ſich zu neigen be⸗ 
gann; plötzlich aber hob er den Kopf und ſtarrte ſie entſetzt 
an. Die Kerze war aus dem Leuchter gefallen, ſie lag auf 
dem Tiſch und brannte — an beiden Enden zugleich. 
Eiſiges Grauen durchfuhr ihn, und er fand nicht die Kraft, 
ſich zu erheben und die Kerze wieder aufzuſtecken — er fand 
zu nichts mehr Kraft. - 


Ein Wort aus Ane Hammarbös uralten Sprüchen ſtieg 
vor ihm auf. Es verkündete: Wo eine Kerze an beiden 
Enden brennt, iſt der Tod zur Stelle. Vater Dag ver⸗ 
mochte weder nach dem Bett nuch zu ſeinem Sohn hinüber⸗ 
zuſchauen. Er ſtarrte nur auf das Licht, das da lag und 
ſchmolz, während die beiden Flammen flackerten und ſchwel⸗ 
ten; doch gleichzeitig lauſchte er gegen das Bett hin. Es 
war dort ſtill geworden — kein Atemzug mehr. 


Plötzlich fuhr der junge Dag auf und beugte ſich über 
das Kind. Erloſchen — auch das Leben dieſes Sohnes. Er 
blickte auf das halb offene Mündchen, deſſen kleine Lippen 
ein müdes, gequältes Lächeln trennte. Weiß und ſonderbar 
leuchtete es zwiſchen den Kiefern. Auch die Augen ſtanden 
halb offen und ſchienen weiß unter den langen, bläulichen 
Lidern hervor. Das blonde Haar klebte an Stirn und 
an. das ganze Geſichtchen war ſo hilflos, jo erichöpft 
und müde. 


Auch Vater Dag erhob ſich endlich. Ein flüchtiger Blick 
auf den Kleinen genügte. Er wendete ſich ſchnell ab und 
ging eilig zur Tür hinaus, beide Hände vor dem Geſicht. 
Lange, lange ſtand der junge Dag am Bett ſeines Sohnes, 
die Tränen rannen ihm übers Geſicht und tropften auf das 
Laken hinunter. Und das Licht brannte und floß über den 
Tiſch hin; die Flamme ergriff ſchließlich die Platte, und es 


während er auf die kurzen, qualvollen 


a ſchon nach verbranntem Holz, ehe Dag es gewahr 
wurde. 


Adelheid war vor Schmerz wie von Sinnen, weil ſie 
geſchlafen hatte, während der Junge ſeinen letzten Atemzug 
tat. Und als ſie aus dem ſchweren Schlaf erwachte und 
langſam begriff, was geſchehen war, da erſtarb alles 
Menſchliche in ihr, ſie wurde zum Tier, zum wild verzwei⸗ 
felten Tier, das in ſchneidendem Jammer über ſeinem 
toten Jungen kauert. 

Une Hammarbö kam wie bei der Geburt der Kleinen 
und beim Tode des jüngeren Knaben. Sie ſchaffte und 
ſorgte, und mit Hilfe von Jungfer Kruſe und Syver Hin⸗ 
tenauf ordnete ſie, was zu ordnen war, und legte den Kna⸗ 
ben auf das Leichenbett. 


So zog der Frühling des Jahres 1814 in Björndal ein. 
Als alles vorüber war, fühlte ſich Adelheid ärmer als je 
im Leben. Jedes Stück in ihrer Kammer erinnerte ſie an 
die Kinder, alles hatten fie angefaßt, und der große batte 
neugierig gefragt — warum dies und jenes fo ſei, und wes⸗ 
halb es hier in der Kammer ſei. Und in den Schubladen 
lagen die kleinen Kleidungsſtücke. 


Doch die Tage und die Nächte und die Wochen ver⸗ 
ſtrichen, und ihre Gedanken waren menſchliche Gedanken 
und konnten nicht nur bei den Verſtorbenen verweilen. 


Die Toten waren tot, ſie aber lebte, und die Trauer 
wurde zur Sehnſucht nach ihnen und nach dem Leben, und 
die Sehnſucht wieder zur Trauer über ſich ſelbſt. Ste 
empfand die glücklichen vier Jahre hier auf Björndal wie 
eine Schmach. Nur durch die Kinder hatte ſie das Recht der 
Zugehörigkeit gehabt. Durch fie war fie mit dem Hof ner⸗ 
wandt geweſen, mit ſeiner ganzen Vergangenheit. Jetzt, 
wo ſie kinderlos war, ſtand ſie wieder außerhalb — eine 
Fremde, Arme, Einſame, mit der niemand etwas zu tun 
hatte. 

4 Und Vater Dag, der ihr vorher fo manches freundliche 
Wort gegönnt hatte, ging ſo tiefgebeugt und ſtumm umher 
und wendete fi) am liehſten ab, wenn fie kam. 


Eines Tages erhielt er einen Brief. Sein Verwalter 
machte ihn darauf aufmerkſam, daß der letzte Tag der fünf⸗ 
jährigen Rückkaufsfriſt für Borgland längſt verſtrichen und 
Dag jetzt unantaſtbarer Erbſaſſe auf Borgland ſei. Seine 
Hand zerknitterte den Brief und warf ihn ins Kaminfeuer. 
Das tat er am erſten Tag — aber an den nächſtfolgenden Ta⸗ 
gen war deutlich zu merken, daß ihn etwas lebhaft beſchäftigte. 
Ein gefühlloſer, ſtahlharter Zug kam in ſein Geſicht. Eines 
Tages ſetzte er ſich an den Tiſch in der Alten Stube und 
ließ den Blick durchs offene Fenſter über die frühlings⸗ 
grünen Hänge ſchweifen. 

Wieder und wieder kam ihm die Kerze am Totenbett 
in den Sinn — nicht ſo ſehr das Licht ſelbſt, als vielmehr 
jener Spruch aus Ane Hammarbös Mund, an den das 
Licht ihn gemahnt hatte. Auf ſeine alten Tage begann ihm 
die Erkenntnis aufzugehen, daß man die alten Sprüche 
nicht immer nur nach dem Wortlaut auffaſſen durfte. Sie 
bargen oft einen tieferen Sinn — und der Spruch von dem 
Licht hatte ſo ſonderbar gelautet; wenn er doch nur darauf 
kommen könnte! 


Niemals wäre er darauf verfallen, daß eine Kerze von 
ſelbſt anfangen könne, an beiden Enden zu brennen; jetzt 
hatte er es mit eigenen Augen geſehen. Und wie begreif— 
lich war dies gerade an einem Totenbett. Da hatten die 
Menſchen an anderes zu denken, als das Licht zu ſchneuzen. 
Die alten Worte aber bedeuteten nicht nur, daß Licht, das 
ſo brannte, ein Wahrzeichen des Todes ſei — ſie ſprachen 
auch von einem Menſchen, der fein Lebenslicht fo verbren— 
nen ließ, vom Verfall des Leibes und ſagten: „Haſt neues 
Leben du geſät, früh wird's vom Tod dahingemäht ...“ 

So ungefähr lautete der Schluß, und Dag ſann nach. 
Der Vater ſeiner eigenen Frau, Kaufmann Holder, war 
ein Genießer geweſen. Er mochte ſein Lebenslicht an beiden 
Enden angezündet haben, er ſtarb verhältnismäßig früh, 
ebenſo wie ſeine Tochter; und Jungfer Dorthea war nie⸗ 
mals recht geſund geweſen. Von ſeinen Kindern mit The⸗ 
reſe hatte ſich der eine Sohn in Wolluſt und Unglück jung 
zugrunde gerichtet, und die Tochter, mit der Thereſe einſt 
ging, war zu früh und tot zur Welt gekommen. 

Das war die eine Seite; auf der anderen ſtand Adei- 
heids Vater, der Major. Er war in Geld- und Frauen⸗ 
zimmergeſchichten verwickelt geweſen, war von ſeiner erſten 
Frau geſchieden und vorzeitig verabſchiedet worden, und 
Dag konnte ſich nicht verhehlen, daß ſein Geſichtskreis über 
gutes Eſſen und ſtarke Getränke kaum hinausging — Fier 
draußen auf Björndal ſowenig wie drinnen in der Stadt. 
Auch er mochte ſein Lebenslicht an beiden Enden zugleich 
angezündet haben, der Major. 

Dag war nicht mehr ſo ſchnell wie in ſeiner Jugend 
damit bei der Hand, dem Herrgott Schuld an allem Miß⸗ 
geſchick zu geben. Man mußte forſchen, ob nicht auch der 
Menſch ſelber ein wenig Schuld trage. Adelheid war die 
Tochter von Major Barre, und Dag wußte, daß ſie lange 
kümmerliche Zeiten hinter ſich hatte. Wenn ſie auch ſchön 
und ſtattlich genug anzuſehen war, es konnte doch ungejun- 
des Blut in ihr ſein. Dag, ihr Mann, war ſein Lebtag 
in Wind und Wetter unterwegs geweſen, das gab ſtarkes 
Blut; und ungeheuer kräftig, geſund und widerſtandsfähig 
war er ſicherlich; daß er aber der Enkel von Kaufmann 
Holder war, daran ließ ſich nicht rütteln. 

Und Vater Dags Gedanken gingen weiter zu den beiden 
unſchuldigen Bübchen, die ſo früh hatten ihr Leben laſſen 
müſſen. War es wegen der Miſſetaten ihrer Väter gegen 
ſich ſelber geſchehen? Er hob die Rechte und fuhr ſich mit 
dem Handrücken über die Augen. Er ſaß noch lange und 
ließ den Blick auf den Hängen im Weſten ruhen, wo ſich 
um die Laubbäume der erſte, kaum ſichtbare grüne Schleier 
ſpann. Das Bild des älteren Knaben auf dem Totenbett 
glitt ſtill an ihm vorüber. Er ſah ſo ſchön aus, als ſie ihn 
zurechtgemacht hatten — aber den ſchmerzlichen Zug um den 
Mund hatten fie nicht fortbringen können. Der Junge 
hatte im Leben ſo blühend ausgeſehen, aber nicht das ſtarke 
Blut gehabt, um mit der erſten Krankheit fertig zu werden. 


2. 


In den darauf folgenden Tagen begann Vater Dag 
wieder feſteren Schrittes zu gehen. Mancher Kummer hatte 
ihn im Lauf des Jahres niedergedrückt; aber noch jedesmal 
hatte er ſich wieder aufgerichtet. Ob er auch jetzt wieder im 
Auſſtieg war, der unverwüſtliche Alte? 

Der Major kam zu Beſuch und erzählte von der Reichs⸗ 
verſammlung, die gerade jetzt auf Eidsvoll ſtattfand, und 
von allen den gewaltigen Geſchehniſſen im Lande und 
draußen in der großen Welt. Die Trauer, die auf dieſem 
Hauſe laſtete, ſchien ſeinem Denken gänzlich fernzuliegen. 
Er redete von einem künftigen Krieg mit Schweden und 
rier dem Alten, alle Waffen auf dem Hofe zu putzen, Kugeln 
zu gießen und ſich im Schießen zu üben. 

Waren es nun die Worte des Majors, oder kam Dag 
noch etwas anderes an — es geſchah, was ſeit Jahren nicht 
mehr vorgekommen war. Früh am nächſten Morgen ſah 
man Dag über den Hof ſtelzen und mit der Büchſe gegen 
die Weideplätze und den Wald zu verſchwinden. Als er 
gegen Abend zurückkehrte, brachte er ein dickes Bündel 
Hühner mit. Zum Major ſagte er nur, er ſei im Walde 
geweſen. Daß er ſeine alten Schießkünſte erprobt hatte, 
verriet er nicht. Der Major reiſte diesmal ſchnell wieder 
ab — auf Björndal war es nicht ſo gemütlich wie ſonſt. Die 


Tochter brach bei dem geringſten Wort in Tränen aus, und 


Vater Dag ſetzte ihm zwar reichlich Schnaps vor, ließ ihn 
aber allein trinken. 


Am Tage nach der Abreiſe des Majors war der Alte 
zeitig auf. Er raſierte ſich, obgleich die Woche eben erſt be⸗ 
gonnen hatte, ging hinaus und machte einen Morgen⸗ 
ſpaziergang wie vor drei, vier Jahren. Später hielt er ſich 
in ſeiner Schlafkammer auf, öffnete die große Truhe und 
kramte in einem der kleinen Fächer; er nahm hie und da 
eines der hell blitzenden Sächelchen heraus, doch dann fiel 
er in Gedanken, legte alles wieder an ſeinen Platz und 
ſchloß ab. 

Bald danach ging er zum Stall hinüber und gab Syver 
Hintenauf einen Auftrag. Pferd und Wagen fuhren vor, 
der Alte ſtieg auf, und fort ging es. Groß war die Ver⸗ 
wunderung auf Hammarbö, als der alte Dag höchſtſelbſt 
vom Weg abbog, vorfuhr und abſtieg. Er begrüßte freund⸗ 
lich alle, die zu ſeinem Empfang herauskamen, und ſchüt⸗ 
telte dem alten Orn die Hand; der zählte über achtzig Jahre 
und war ein Enkel von Ane und — Unns Vater. 

Auf Hammarbö wohnten viele Menſchen, alte und 
junge; ſie ſchlichen einer nach dem anderen in die Stube 
und ließen ſich in ehrfurchtsvoller Entfernung vom alten 
Dag längs den Wänden nieder; aber hineinkommen und 
ihn ſich genau betrachten mußten ſie, wo ſie ihn endlich ganz 
in der Nähe hatten. Alle wunderten ſich, was dieſer Be- 
ſuch bedeuten ſolle. Der alte rn ſaß am Tiſch, und Unn 
brachte Schnaps und zwei Becher für Dag und Örn, aber 
nichts für die anderen. 

Dag ging wenig darauf ein, was der alte Orn über 
Wetter und Frühjahr und Feldarbeit ſagte. Das ſcharf⸗ 
geſchnittene Geſicht hielt er halbgeſenkt und die Augen tief 
verſteckt; doch unter den buſchigen Brauen glitt ſein Blick 
ſuchend an den Wänden entlang und über die Geſichter Mit 
der Zeit verſchwanden alle, die dort ſaßen; auch Orn ſtand 
ſchließlich auf, und nur Unn blieb mit Dag allein am 
Tiſche ſitzen. Wenn der Alte nichts auf dem Herzen hatte, 
was Orn anging, nichts von Hof und Wirtſchaft und Aus⸗ 
kunft, dann drückte ihn wohl ſein Kummer, und er wollte 
mit Unn ſprechen — vielleicht davon, daß fie nach Björndal 
kommen und Adelheid ein wenig Troſt zuſprechen olle. 
Wer den Umgang mit wortkargen Menſchen gewohnt iſt, 
lernt es, durch Erraten mit manchem fertigzuwerden. 

Auch zwiſchen Unn und Dag kam es nicht zu vielen 
Worten, doch während ſie hier ſaßen, trat Unns Tochter 
ins Zimmer. Sie war achtzehn Jahre alt und glich ihrer 
Mutter ſehr — zeugte wie die vom Björndalblut in der 
Hammarböſippe. Sie brachte einen kleinen Imbiß zum 
Schnaps, knickſte vor dem Alten, ſtellte die Sachen hin und 
ging wieder. 

Ein flüchtiger Neiner Zwiſchenfall nur, ohne ein ein⸗ 
ziges Wort; und doch ſtraffte ſich Unns Stirn jäh, und ihr 
Blick erfuhr eine faſt unmerkliche Wandlung. Gleich darauf 
ſenkte ſie die Augen wieder und begann zu reden, leiſe und 
mit langen Pauſen zwiſchen den Worten — über Adelheid, 
über Wetter und Wirtſchaft. Der Alte antwortete hie und 
da einſilbig und blieb ſonſt ſchweigſam und abweſend. 

Plötzlich ſtand er auf. „Ich muß heim“, ſagte er. Als 
er aufſtieg, blickte er über alle hin, die ſich einfanden, nickte 
einen Abſchiedsgruß an alle und keinen, und als er fort 
war — wußte da irgend jemand, weshalb Dag nach Ham: 
marbö gekommen war? 

Unn hatte ihn in die Laube Dinausbenteite. Dort ſtand 
ſie und ſah ihm lange nach. Ihre Augen ſchimmerten ver⸗ 
dächtig blank. In der Stube hatte ſie beobachtet, wie Dags 
Augen, ſo gut ſie auch unter den Brauen verborgen lagen, 
aufleuchteten, als ihre Tochter eintrat. Ja, er hatte einen 
raſchen Blick auf das Antlitz der Tochter geworfen, als ſie 
aufdeckte; und als ſie ging, hatte er ihr einen ſchnellen 
Blick nachgeſandt. Unn Hammarbö verſtand ſich auf die 
Menſchen und hatte in ihrem Leben manchen Blick geſehen. 
„Armer alter Dag“, flüſterte fie vor ſich hin, als der 
Wagen zwiſchen den Hügeln verſchwand. Als ſie ſich um⸗ 
wandte, um hineinzugehen, hielt ſie noch einmal an und 
blieb wie in Gedanken ſtehen. „Ja, ja“, murmelte ſie, „er 
iſt ja noch nicht einmal ſiebzig.“ 

Der junge Dag mied nach dem Tode der Kinder ſeine 
Stube, ja, er ſchien auch Adelheid zu meiden. Meiſt war er 
draußen im Walde; und kam er auf kurze Zeit heim, ſo 
übernachtete er im Küchenhaus. Wegen all der gefährlichen 
Waffen war dies Haus den Knaben verboten geweſen, ſo 
gab es dort nichts, was ihn an ſie erinnerte. Es war etwas 
ſo Düſteres und drohend Wildes über Dag gekommen, daß 
die Leute erſchraken, wenn ſie ſeinem Blick begegneten. So 


ſuchte ſich jeder ſeinen Weg aus der Unbegreiflichkeit des 
Todes. 

Adelheid dachte an ihren Kummer, an ihren Verluſt 
und — an ſich ſelbſt. Der Alte an die Zukunft ſeines un⸗ 
ermeßlichen Beſitzes und an ſeine Sippe — an neues, erb⸗ 
geſundes Leben. 
haupt? 


(Fortſetzung folgt.) 5 


Adam und der Affenſchwanz. 
Aus dem Sagenkreis der Exoten. 
Manitu und der Böſe Geiſt wetteifern. 


Die Winnebago-Indianer erzählen ſich eine nette 
Schöpfungsſage: Der Große Geiſt erſchuf die Erde und be⸗ 
völkerte ſie mit mannigfachen Tieren, die den Menſchen 
Nahrung und Kleidung geben, ſowie mit mancherlei 
Pflanzen, die Tieren und Menſchen nützlich find. Das er⸗ 
weckte die Eiferſucht des Böſen Geiſtes gegenüber Manitu. 
Er will ihm ſolche Wunder nachmachen. Ja, er verſucht ſich 
ſogar gleich am Menſchenbild. Aber er irrt ſich in der 
Stoffwahl, und ſtatt der ſchönen roten Indianer ſchafft er 
„nur“ einen Neger. Nun will er einen Grizzly-Bären — 
den König der nordamerikaniſchen Tierwelt — ſchaffen. Es 
wird ein kümmerlicher Waſchbär daraus. Nun verſucht der 
Böſe Geiſt es mit Schlangen? Sie gelingen vortrefflich; 
aber alle, die er ſchafft, find giftig. Von Pflanzen erſchafft 
5 and emſigen Fleißes nur die Diſtel und anderes Un⸗ 
raut. 


Die Ainos und die Erdengeiſter. 


Als die Schöpfung vollendet war, ſtritten ſich die guten 


und böſen Geiſter um die Vorherrſchaft auf der Erde. Sie 
treffen folgendes Abkommen: Wer am nächſten Tag zuerſt 
die Sonne aufgehen ſähe, deſſen Partei ſoll die Vormacht 
gewinnen. In der entſcheidenden Stunde ſchauen natürlich 
alle Geiſter geſpannt gen Oſten! Nur der Fuchsgott, ein 
guter Dämon, blickt ſtändig nach Weſten: „Ich ſehe die 
Sonne aufgehen!“ verkündet er. Alle blicken ſich um; wirk⸗ 
lich färbt der Abglanz den Weſthimmel hell, ehe das Tages⸗ 
geſtirn ſelbſt ſichtbar wird. Seither — ſagen die Ainos, die 
W. Japans — beherrſchen gute Geiſter die Erden⸗ 
welt. 


Maus und Kamel wetten. 


Auf dem gleichen Gedanken beruht eine mongoliſche 
Tierſage. Maus und Kamel wetten um den Preis eines 
ſchattenſpendenden Baumes. Derjenige ſoll ihn zu eigen 
haben, der zuerſt das Aufgehen der Sonne verkündet. Das 
Kamel macht einen langen Hals und ſchaut oſtwärts; die 
Maus aber klettert auf des Kameles Kopf und blickt gen 
Weſten. Triumphierend meldet ſie zur rechten Zeit dem 
Gegenſpieler den Sonnenaufgang, als ſich eben die Berge 
des Weſtens roſig zu färben beginnen. So gewann die 
Maus; das Kamel aber reckt heute noch den Kopf und ſchaut 
ſich dann und wann haſtig um. 


Weshalb gibt es Meuſchen von vier Farben? 


Allah ſchuf — ſo berichten die Araber — erſt die Welt 
und zuletzt ihren Herrn, den Menſchen. Den Stoff ſollte 
ihm die Erde ſelbſt liefern, alſo ſchickte Allah einen Engel 
hinab, damit er ihm Erde hole. Als der Engel dort ankam, 
geriet er in Verlegenheit, was für Erdreich er holen ſollte; 
es gibt ja mancherlei Sorten. Um Allah recht zu bedienen, 
nahm er von allem mit, was er fand: gelben Lehm, ſchwarze 
Erde, weißen Wüſtenſand und braunen Ton. Allah freute 
ſich über die Sorgfalt des Engels und ſchuf aus den bunten 
Erden bunte Menſchen: Gelbe, Braune, Schwarze und 
Weiße. Von den Reſten des braunen Tones ſchuf er dann 
die Dattelpalme, die zumal die braunen Menſchen der 
Wüſte zu ernähren unentbhrlich iſt; und ein arabiſches 
1 e mahnt heute noch: „Ehret Eure Muhme, die 


Adams Frau ein Affenſchwanz. 
Gott ſchuf nach Anſicht der Weißruſſen Adam mit einem 


langen Aſſenſchwanz am Rückenende. Dann aber ſagte er I 


Und der junge Dag — dachte er über⸗ 


ſich: „Wozu ſoll der Menſch dem Affen gleichen?“ Und als 
Adam ſchlieſ, nahm er ihm den Schweif ab und legte ihn 
neben den Schläfer. Da wurde aus dem Affenſchwanz Eva, 
Adams Frau. 


Ruſſiſches Märchen vom Specht. 


Es lebte ein Mann im Ural, der hackte den ganzen Tag 
Holz, ſogar an den Feiertagen. Da mahnte ihn Gott, den 
Feſttag zu heiligen. Dennoch hackte der Mann ſein Holz — 
ſelbſt in der Karwoche — weiter. Da fluchte Gott ihm: 
„Nun hacke ewig Holz!“ und machte aus dem Frevler einen 
Specht, der Sonntags und Alltags im Walde Holz hackt, 
wie wir alle ſchon gehört haben. 


Menſchen werden nach dem Tode in Vögel verwandelt. 


Die braſilianiſchen Bororos glauben, daß ſie — da rot⸗ 
braun von Hautfarbe — nach dem Ableben in rote Araras 
(Papageien) verwandelt werden, die dort den Urwald be— 
völkern, die Neger aber in ſchwarze Uruburus, Vögel der 
Flußinſeln. Als nun einmal ein deutſcher Forſcher eine 
Bororo⸗Indianerin fragte, als was er, der Weiße, nun 
wohl ſpäter weiter leben müßte, ſagte die Frau ganz wie 
ſelbſtverſtändlich: „Nun — als weißer Reiher.“ 


Mehr ſein als ſcheinen! 


In Birma iſt dieſe nachdenkliche Sage heimiſch: Zum 
Löwenkönig kommen alle Waldesbewohner, um ihm zu 
huldigen, auch die Ameiſe. Verächtlich aber ſchieben die 
Hofſchranzen den kleinen Gaſt zur Seite. Da wird die 
Ameiſe zornig im Herzen. Sie ſchickt ihren Freund Wurm 
zum Rächer aus. Der Wurm ſchleicht ſich in das Ohr des 
Löwen und quält ihn dort entſetzlich, ſo daß der König laut 
aufbrüllt und demjenigen hohen Lohn verſpricht, der ihn 
retten kann. Keiner der Großmächtigen kann es. Da 
meldet ſich die Ameiſe und holt mit ihrer Zange den Wurm 
aus dem Königsohr. Nun erkennen alle, daß auch ein 
kleiner Wicht ſehr klug und nützlich ſein kann. Der Löwe 
erlaubt ihr und ihrem Geſchlecht überall zu wohnen, wo es 
ihr paßt; und nun ſorgt die Ameiſe als geachteter Forſt⸗ 
hüter für Ordnung im Walde. 


Ein Märchen der abeſſiniſchen Somali. 


Die Vögel halten einen Rat, wie die Nahrungsmittel 
der Erde gerecht zu verteilen ſeien. Der Rabe machte einen 
Vorſchlag: „Ich meine, daß alle Vögel, die kleiner ſind als 
ich, Früchte und alle, die größer ſind als ich, Fleiſch ver⸗ 
zehren ſollen.“ Der Vorſchlag fand allgemeinen Beifall. 
Etwas neidiſch aber wurden doch alle, als nun der Rabe 
Fleiſch und Früchte zu ſpeiſen begann. Denn das war der 
heimliche Hintergrund ſeines „guten Rates“ geweſen. 


Eine Sage der Loango. 


Die Loango wohnen am Kongo. Sie erzählen folgen⸗ 
des: Die Bachſtelze erfand die Trommel und ergötzte ſich 
gern an ihrem Spiel. Ein Neger begehrte das ſchöne In⸗ 
ſtrument zu beſitzen. Er bietet alſo dem Vogel eine Wette 
an: Wer die Trommel ſchöner ſchlagen könne, dem ſolle ſie 
gehören. Die Wette gilt! Nun trommelt die Bachſtelze mit 
ihrem Schwänzchen luſtig darauf los. Aber als der Neger an 
die Reihe kommt, kann er es viel ſchöner; denn er hat an 
jeder Hand fünf Finger. Nun hat er die Trommel ge⸗ 
wonnen, und ſeitdem trommeln die Neger in allen Kraals. 
Aber auch die Bachſtelze hat ſich das Trommeln noch nicht 
abgewöhnt und wippt immerzu mit dem langen Schwanz. — 


Die nordafrikaniſchen Berber erzählen: 


Als Allah den Tieren die Köpfe zuteilte, bekam natür⸗ 
lich auch die Eule einen. Stolz zog ſie damit in ihr Neſt. 
Unterwegs begegnete ſie dem Skorpion, der ſich ein wenig 
verſpätet hatte. „Wo kommſt du her, Frau Eule?“ — „Ich 
habe mir einen ſchönen Kopf aufpaſſen laſſen!“ — „Na“, 
brummte der Skorpion, „wenn Allah keine ſchöneren Köpfe 
zu vergeben hat als deinen, verzichte ich gänzlich darauf!“ 
Und der Skorpion hielt Wort; noch heute hat er keinen 
Kopf, nur einen langen Schwanz mit einem giftiger 
Stachel. W. I. 


— — — 


Das Wirtshauswunder. 


Verſtaubt, müde und hungrig ſchleppte ſich Stephau 
durch die ſamstäglich belebten Geſchäftsſtraßen dieſer 
mittelgroßen fremden Stadt. Er hatte eine anſtrengende 
Fußwanderung hinter ſich, aber er konnte hier nicht über 
Nacht bleiben, dazu reichte ſeine Barſchaft nicht, er würde 
aur ein beſcheidenes Abendeſſen zu ſich nehmen und dann 
ssieder weiter ziehen. Draußen, in den ſommerlichen Wieſen 
hinter der Stadt würde er alsdann an einem Weidenbuſch 
ſein Lager aufſchlagen und mit dem Gezirp der Grillen 
und Heuſchrecken einſchlafen. So eine Wanderung zu Juß 
in den Ferien war recht ſchön, man lernte Land und Leute 
beſſer kennen, man ſah und hörte mehr, nur wurde es auf 
die Dauer doch etwas anſtrengend. Die Füße brannten 
nach der fünften Wegſtunde, die Augen im Kopf wurden 
ſchwer, dann bie Glieder, dann der Kopf ſelbſt, und immer⸗ 
zu dachte man an eine kühle Kammer mit einem weißen, 
federweichen Bett. Bei den Grillen zu ſchlafen war geſund 
und romantiſch, jedoch etwas hart, und gegen Morgen, kurz 
ehe die Sonne aufging, konnte es ganz beträchtlich kalt wer- 
den. Nun, dafür war man wiederum in einem fremden 
Land, da kam man nicht alle Tage hin, man konnte, alles in 
allem, doch noch ganz zufrieden ſein. 

So ging das indeſſen wirklich nicht weiter. Er mußte 
ſich jetzt endlich wo hinſetzen, ein Stück Brot kauen und 
einen kleinen Schnaps trinken. 

Stephan ſtand gerade an dem Eingang eines großen 
Gaſthauſes, um ſich einen Augenblick auszuruhen, als er 
ſpürte, daß er ſich heute zuviel zugemutet hatte und in den 
nächſten Minuten auf einen Stuhl kommen mußte. Mit 
halb geſchloſſenen Augen wandte er ſich dem Eingang zu, 
taumelte einige Schritte und wurde in der nächſten Sekunde 
unter einem losbrechenden, ohrenbetäubenden Beifallsjubel 
von zwanzig Armen in einen dichtgedrängten, überfüllten, 
rieſigen Saal gezogen. Die Kapelle im Hintergrund ſpielte 
einen gewaltigen Tuſch, hochziſchende Blitzlichter blendeten 
ihn von allen Seiten, Tauſende von Händen, wie es ſchien, 
zerrten an ſeinen Handgelenken, er ſah und hörte nicht 
mehr viel, das hatte gerade noch gefehlt, fetzt war er alſo 
auch noch verrückt geworden. 

Er ſpürte, daß man ihn ſchleppte und trug, eine Empore 
hinauf, und dann ſank er in einen äußerſt bequemen, 
großen, weichen Seſſel. Er riß die Augen auf und viſierte 
das hellbraune, glänzende, gebratene Huhn oder was es 
war, das dicht vor ihm auf dem mit Blumen geſchmückten 
Tiſch auf einer Silberplatte ruhte. 

Wahrſcheinlich war er doch nicht verückt, dann waren es 
alſo dieſe Leute hier, und das war in jedem Falle ihre 
Sache. Was redeten ſie da dauernd auf ihn ein? Stephan 
verſtand von der Sprache dieſes fremden Landes ohnehin 
nicht ſehr viel. Offenbar hießen ſie ihn fortwährend will⸗ 
kommen, wenn ſie ſich da nur nicht fürchterlich geirrt hatten. 
Es wurde ihm langſam wieder beſſer. Er nahm den Ruck⸗ 
ſack ab und warf ihn auf den Boden. Man muß ſich in 
jeder Lage ſo verhalten, als hätte man ſie genau voraus⸗ 
berechnet, das war der einzige vernünftige Standpunkt. 
Und da er nun einmal hier in dieſem rieſigen Saalgewölbe 
war, hereingezerrt und in einen Seſſel geſtemmt, würde er 
rorerſt nicht mehr rausgehen. Alſo das Huhn aufs Korn 
nehmen, anlegen und — verſchlingen. Er packte es mit 
beiden Händen, riß es auseinander und biß hinein, daß ihm 
der Saft auf den verſtaubten Schillerkragen rann. Neue 
Beifallsrufe ertönten. Ein Ober ſtand hinter ihm und 
goß etwas Schäumendes ein. Stephan trank das Glas in 
einem Zug leer, das war kein gewöhnlicher Schaumwein, 
ſeine Mutter würde vor Freude zu Hauſe nicht einſchlafen 
können, wenn fie wüßte, wie ihr Sohn hier den Sekt hin- 
untergoß. Natürlich ſtimmte da etwas nicht, dieſe bunten 
Lampions überall in den Niſchen, die unaufhörlich ſpielende 
große Kapelle, da vorn warteten augenſcheinlich einige 
Reporter auf ihn, wenn das gut ausging, für Betrüger und 
Zechpreller gab es neuerdings überall Schnellgerichte. Was 
wollte denn das verteufelt hübſche junge Mädchen von ihm, 
hatte Roſen im Haar und ließ ſich an ſeinem Tiſch nieder. 
getzt wird's gemütlich, das Mädchen iſt eine Dolmetſcherin 
und ſpricht ihn auf deutſch an. „Ja natürlich, ich verſtehe 
alles, jetzt ſagen Sie mir um Himmelswillen, was das alles 
un bedeutet? Bin in einer Verwechflung zum Opfer ges 

allen?“ . 


„Sie find“, ſagte das große, dunkle Mädchen langſam 
und deutlich, „der zehntauſendſte Gaſt in dieſem Jahr. Die 
Direktion der „Drei ſilbernen Löwen“ heißt Sie herzlichſt 
willkommen. Ich bin beauftragt, Sie nach Ihren weiteren 
Wünſchen zu befragen. Das „Jubiläumszimmer“ iſt für 
Sie hergerichtet. Die Direktion betrachtet Sie für ſieben 
Tage als ihren Gaſt. Geben Sie Autogramme? Damit 
ſchob ſie Stephan Block und Füllhalter hin. Er kritzelte 
ſeinen Namen und wollte gerade zu einer wohlgeformten 
Dankrede anſetzen, als ein wahrer Sturm von Autogramm⸗ 
jägern auf ihn hereinbrach. 

Wie Stephan dieſe Nacht ins „Jubiläumszimmer“ kam, 
wußte er ſpäter nicht mehr. Er hielt es fünf von dieſen 
ſieben Tagen aus. Er war gefilmt, interviewt, beſungen 
und in der Preſſe als die wohlgelungenſte Überraſchung 
der Saiſon geprieſen worden. 0 

In der Nacht des fünften Tages verließ Stephan gegen 
zwei Uhr auf Fußſpitzen ungeſehen das große Wirtshaus. 
Auf der Straße wollte er laufen, aber er kam nur lang⸗ 
ſam vorwärts, er mußte ungeheuer an Gewicht zu⸗ 
genommen haben. Endlich hatte er beim nahenden Morgen⸗ 
grauen die Stadt hinter ſich, er folgte dem Lauf des Baches, 
der ihn zu ſtillen, hohen Sommerwieſen führte. Dort machte 
er ſich im Gras ein Lager, und während er einſchlafend 
dem friſchen Plätſchern des Baches lauchte, lobte er bei ſich 
die Einſamkeit der Natur, das fröhliche, unbeſchwerte 
Wandern, die Tugend der Einfachheit, das Nachtlager im 
Freien und die Genügſamkeit in Speiſe und Trank. 


— — 
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Braudkataſtrophe auf den Philippinen. — 10 000 Obdadhloie, 


In Manila brach in einer Wäſcherei Feuer aus, das ſich 
infolge ſtarken Windes raſch auf einen großen Teil des dicht 
bevölkerten Tondo⸗Diſtrikts an der Manila⸗Bay ausdehnte. 
Die leichtgebauten Wohnhäuſer dieſer Gegend brannten mit 
unheimlicher Schnelligkeit nieder. Ein Einwohner kam in den 
Flammen um, während 11 verletzt wurden. Insgeſamt ſind 
durch den Brand 10000 Menſchen obdachlos geworden. Der 
Sachſchaden wird auf über eine Million Dollar geſchätzt. 


Zum dritten Mal vier Lämmer. 


In Breklum bei Bredſtedt (Schleswig) brachte ein 
Mutterſchaf in dieſem Frühjahr wiederum vier Lämmer 
zur Welt. Es iſt dies bereits das dritte Mal nacheinander, 
daß das Tier ſeinen Beſitzer mit vier Lämmern überraſcht. 
In den letzten fünf Jahren hat das Schaf 17 Lämmer zur 
Welt gebracht, ein ſeltener Rekord. 


. 


dd — 


„Mein Mann hat es vergrößern laſſen, es iſt ein Bild 
von ihm, aufgenommen als er drei Minuten unter dem 
Waſſer ſchwamm!“ : 
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